人物｜还原赛场外的“车坛拳王”布阿尼

拳击很难。这几乎是一件显而易见的事情，但戴了手套的拳头与打孔袋接触的声音会让你醒来，就像一记耳光。哨笛每隔一分钟和三分钟就会响起一次，声音震耳欲聋，但如果你的头戴着泡沫头盔，在这三分钟里你的头部被击中，那么声音就更加响彻。

职业拳击赛背后的速度、能量和噪音，拨动着人类心灵深处的心弦，就和站在路边，感受职业自行车赛的冲击是一样的。纳赛-布阿尼被称为“拳击手”。他从来没有参加过职业拳击比赛，但他从6岁起就一直一边骑车一边练习拳击。

迈克·泰森和穆罕默德·阿里是他的偶像，但最终在自行车比赛中的天分和得到的奖杯，把他从拳击和警察学徒生涯中拉了出来，让他过上了职业车手的生活。

“车手去滑雪，车手踢足球，”他说。“而我则是去打拳击了。”

拳击是他身份认可中重要部分，过去22年来一直如此。冲刺手和拳击手的刻板印象并没有太大的区别——对抗性、争议性、自负、好斗、追求冒险的肾上腺素成瘾者——对身体的要求也没有太大的不同。自行车手和拳击手之间的界线很容易模糊。但走进健身房，你就会明白：冲刺手并不是拳击手。

“在骑车时，如果你减速会发生什么？”他的拳击教练阿兰-瓦斯汀问道。“什么都不会发生。但在拳击比赛中，如果你慢下来，别人就会立马挥拳而来！这就是区别。这就像一个人在爬山口时，身后开着一辆HGV，他知道如果他减速，就会被车辗过。嗯，你会骑得更快，不是吗？这就是思考的方式。”

速度、技巧、力量、痛苦和努力都令人着迷。这是一件美丽而残酷的事情，它的内涵远比我们看到的要丰富。我们站在后面，看着布阿尼去打拳击。他的拳击搭档是索菲安尼·德寇茨（Sofiane Takoucht），一名职业拳击手，前欧洲轻量级冠军，也是布阿尼在老家的好朋友。

对布阿尼来说，这几年过的很糟糕。与科菲迪斯车队，特别是车队经理塞德里克-瓦瑟尔（Cedric Vasseur）的关系——并不好。去年，他在环西拿了一个赛段冠军，这已经是他整个赛季最好的成绩。当然，他赢过其它几场胜利，只是这些都是小比赛。

然而又一年，他仍没有出彩的表现。2018年4月，布阿尼放弃了Circuit de la Sarthe赛后，他的老板甚至说，他的状态很差，不让他参加比赛。就在采访地点的选择上，双方也有异议。车队认为他应该待在老家，而不是拳击馆。

三个月后，西班牙《AS报》发表了一篇报道，称他和自己的车队在环西发生了一起暴力事件，他因为撞车并对开车的人大喊大叫而被罚款，布阿尼说这完全是捏造的。还有一次发生在2016年，他在酒店和一名吵闹的客人打架时把手摔骨折了，最终错了环法。

我们看着他打拳击，不禁想起他在环西中间在社交媒体上写的一句话：“为什么要把我变成一个坏男孩，我不是？”（Why make me the bad boy ，I’m not？）

在拳击训练结束后，回到了拳击教练的家里。 教练邀请我们一起开车前往巴黎，因为他要在法国军事体育颁奖典礼上颁奖，所以在那之前有时间吃午饭。

餐桌上，布阿尼安静地专注于他的手机，任何尴尬的沉默都被索菲安、阿兰和他的妻子西尔维所缓和。

闲聊的话题转到了自行车比赛，以及布阿尼在2017年环约克郡上遭受的脑震荡所带来的挥之不去的不良影响。与布阿尼一样，索菲安的祖籍也在阿尔及利亚。他自豪地表示，布阿尼是“我知道的第一位获得法国全国锦标赛冠军的北非车手。”

他拿出手机，给我们看一张布阿尼在2016年巴黎-尼斯上和迈克尔-马修斯合影的照片，两人都笑了。布阿尼第一个冲过终点线，但因在冲刺阶段违规变道、冲撞对手，被取消赛段第一的成绩。这只是一场比赛，他叹了口气，仍然为此感到沮丧。

“他们总是把我当成一个坏男孩，”布阿尼说。我们问为什么会这样。

“我不知道。”

话题又回到了拳击。索菲安把它（拳击）描述成是他（布阿尼）的恒温器——调节他的内部温度——阿兰也赞同了索菲安的观点。

索菲安说：“拳击是一个释放能量的地方。他们把所有的力量都打在沙袋上，然后他们就会冷静下来。就连商人下班后也会去健身房打打拳击，让自己放松一下。”

阿兰说，这是一种“改变精神状态”的方法，意思是刷新一个人的整个精神和情绪。如果你骑自行车，这很容易理解。拳击，能帮助人们度过困难时期。

“他超越了拳击，”阿兰说，骄傲之情油然而生。“他的所作所为让我不禁要问，‘他是怎么做到的！没有限制。’竞争越激烈，他就变得越强大。”

编辑：夏春花